同學借我《大江大海1949》,把看一半的書放著,先來讀這一本。好幾個段落邊看邊哭,跟讀《巨流河》時一樣。書很好看,但睡前讀,就睡不好了。只要不失眠,我是寧願邊讀邊哭,總比很多書乾啃來得好。就是早上起床臉都腫了。
威力最強的還是首推《我們仨》,看到睡不著又哭得太兇,半夜三點從床上坐起來,難過得躺不回去,書已經開始讀了,又捨不得放下,一整個糾結啊!那本書後來我只在白天讀,因為這麼哀傷地結束一天有點太傷神。好得不能再好的書了!我無法想像,寫的人會有多痛。真是感謝楊絳女士把它寫出來。(我自己的文章,如果朋友回應說這篇讀來鼻酸,沒有例外,我都是哭著寫的。)
理想的睡前讀物好像越來越少啊!我要不就是跟著傷心,要不就是睡眠定時裝置壞掉,跟著作者一路勤奮,睡意全無。看來我從小學就開始的習慣,有點面臨挑戰。
附記:龍應台文筆很好、邏輯也強,是那種帶著讀者從A到B再到C卯起來向前的邏輯,他已經決定這樣寫最後就是要走到C,就像走那種小孩玩的紙捲過五關一樣,即便轉折點有岔路,他用好文筆讓人專注在他劃下的道上,讀者便一路被說服了。不猶豫也不迂迴。是個強勢的作者。
有的作者文筆不是不好,讀著讀著有些地方卻會閃神,飄出去再抓回神繼續,我個人覺得,也是閱讀的樂趣。
2010年9月28日 星期二
2010年9月16日 星期四
純文字路線
無雇主勞工聯盟的朋友不時會討論新款相機多好用,我總跟自己說,忍著點,拍不好不是相機不夠好,是我沒認真想拍。最近幾次採訪,我其實包裡帶著相機,但總按不了幾張;上次去台東鐵花村聽巴奈演唱(其實也是個媒體團行程),她唱到第三首歌,我相機握在手上都舉不起來!和不斷拍照的朋友對比起來,我其實是沒有養成用相機觀察事物的習慣。
會開始拍照是因為進入雜誌社工作後的需要,我清楚記得當年去美國採訪,一天晚上從浴室的大鏡子看到肩頭背相機包造成的兩大塊瘀青,有多嚇人,那已經是上個世紀的事了。但我的某無雇主「同事」現在仍然是大包小包汗流浹背,在她旁邊一樣是工作,我像個沒事人一樣。
我現在想要拍照的時機,經常是想在寫部落格時能有張配圖,跟工作無關。但是專心於文字,事情也沒有變得比較簡單,因為太多事物並不是像表面看到的那樣,當你選擇用某種態度寫出來的時候,陷阱一堆啊!
(小山裕久在晶華酒店的廚房。這個採訪聊很久,其間有些片段非常感人。
報導見麗晶雜誌第一期。)
報導見麗晶雜誌第一期。)
(李國鼎故居放在餐廳的桌曆,停在李資政入院後沒再回來的那一頁。
報導見台北畫刊9月號。)
報導見台北畫刊9月號。)
2010年9月3日 星期五
貝九跟我說,做事要開心
有一天我翻箱倒櫃,發現竟然沒有貝多芬9號交響曲的CD--我一直以為自己有這張,但實在太久沒去唱片行了(爵士城那一棟樓都拆掉了!),上博客來偷個懶吧。
貝九的選擇當然很多,我沒有鑑別古典音樂版本的能力,沒法試聽的情況下選了萊比錫布商大廈管絃樂團。他們前幾年來過台北,我去聽了現場演奏,曲目我忘了,但當時的感想還記得--這個樂團的表現像蘇繡,一根細絲線再拆成六條來繡的那種細膩,而且纖毫分明。
CD的錄音是1981年,比我聽的現場早很多,指揮當然也不同,但是中文介紹的文字說,這個以表演場地為名的樂團在二戰時失去了他們的音樂廳,在別處委屈好久,音樂總監Masur奔走多年重建新的布商大廈音樂廳,樂團在新家的首場演出,就是貝多芬九號《合唱》,CD是現場錄音,由Masur四度與樂團合作指揮貝九,也是合唱團編制最大的一次。
對我來說,版本分析沒那麼重要,因為已經是貝九了啊、已經那麼喜歡了。CD還沒放完,我就從垃圾桶把包裝膜上那張中文貼紙撿回來,因為它說到重點--「樂團處於極佳的興奮狀態」。那個終於有了新家的開心,清楚聽得出來。
好開心啊,買到聽到的是這個版本。
不是我要牽拖,做事真的要開心。開心地做事跟勉強做的差別,不但過程自己曉得,結果也是連外人都明白的呀。
貝九的選擇當然很多,我沒有鑑別古典音樂版本的能力,沒法試聽的情況下選了萊比錫布商大廈管絃樂團。他們前幾年來過台北,我去聽了現場演奏,曲目我忘了,但當時的感想還記得--這個樂團的表現像蘇繡,一根細絲線再拆成六條來繡的那種細膩,而且纖毫分明。
CD的錄音是1981年,比我聽的現場早很多,指揮當然也不同,但是中文介紹的文字說,這個以表演場地為名的樂團在二戰時失去了他們的音樂廳,在別處委屈好久,音樂總監Masur奔走多年重建新的布商大廈音樂廳,樂團在新家的首場演出,就是貝多芬九號《合唱》,CD是現場錄音,由Masur四度與樂團合作指揮貝九,也是合唱團編制最大的一次。
對我來說,版本分析沒那麼重要,因為已經是貝九了啊、已經那麼喜歡了。CD還沒放完,我就從垃圾桶把包裝膜上那張中文貼紙撿回來,因為它說到重點--「樂團處於極佳的興奮狀態」。那個終於有了新家的開心,清楚聽得出來。
好開心啊,買到聽到的是這個版本。
不是我要牽拖,做事真的要開心。開心地做事跟勉強做的差別,不但過程自己曉得,結果也是連外人都明白的呀。
2010年8月24日 星期二
2010年8月11日 星期三
抄書一段
借來的書差不多要還了,抄一段留起來。
王作榮【李國鼎先生在台灣經濟發展中的定位】(李國鼎先生紀念文集P.129)
民國45年,第一次四年經濟建設計畫執行完畢,農工生產已完全脫離戰爭殘破境況,進入正常軌道,通貨膨脹已完全在掌控之中,對外貿易,特別是對日貿易已大幅展開,國際收支及外匯準備已有顯著改善,整個經濟情勢已經大好。當時以尹仲容為首的財經決策大員立即察覺到這種情勢,要利用這一環境進行全面的經濟現代化,當時稱之為工業化,為台灣經濟打開一個嶄新的局面。
這些構想和實施項目部份包含在自46年起至49年止,為第二次四年經濟計畫期間,這實是台灣經濟走上現代化達到今日水準的關鍵四年。我到現在為止,還不能完全了解當時那些參與這一巨大經濟建設工程的決策官員、主要執行者,與提供觀念及建議的參謀幕僚人員,何以會對當時的經濟情勢及未來發展有那麼高度的敏感。何以會有那麼多正確的新思想、新觀念,何以有勇氣敢於作嶄新的決策,又何以有能力貫徹政策的執行,更令人不解的是何以這些人竟然在同一時間出現在同一場景?
以筆者個人為例,我不過是一個區區小幕僚,我幾乎每天都有新的觀念和想法,而每次發生重大經濟問題,我立刻就會收集資料分析後,抓住問題發生的基本原因,提出解決辦法,預估未來走勢,我現在已經82歲,還有一點當年的雄風餘韻。對於所有這些疑問,我只能歸之於天意與國運。
王作榮【李國鼎先生在台灣經濟發展中的定位】(李國鼎先生紀念文集P.129)
民國45年,第一次四年經濟建設計畫執行完畢,農工生產已完全脫離戰爭殘破境況,進入正常軌道,通貨膨脹已完全在掌控之中,對外貿易,特別是對日貿易已大幅展開,國際收支及外匯準備已有顯著改善,整個經濟情勢已經大好。當時以尹仲容為首的財經決策大員立即察覺到這種情勢,要利用這一環境進行全面的經濟現代化,當時稱之為工業化,為台灣經濟打開一個嶄新的局面。
這些構想和實施項目部份包含在自46年起至49年止,為第二次四年經濟計畫期間,這實是台灣經濟走上現代化達到今日水準的關鍵四年。我到現在為止,還不能完全了解當時那些參與這一巨大經濟建設工程的決策官員、主要執行者,與提供觀念及建議的參謀幕僚人員,何以會對當時的經濟情勢及未來發展有那麼高度的敏感。何以會有那麼多正確的新思想、新觀念,何以有勇氣敢於作嶄新的決策,又何以有能力貫徹政策的執行,更令人不解的是何以這些人竟然在同一時間出現在同一場景?
以筆者個人為例,我不過是一個區區小幕僚,我幾乎每天都有新的觀念和想法,而每次發生重大經濟問題,我立刻就會收集資料分析後,抓住問題發生的基本原因,提出解決辦法,預估未來走勢,我現在已經82歲,還有一點當年的雄風餘韻。對於所有這些疑問,我只能歸之於天意與國運。
2010年8月6日 星期五
總有人會看到吧
一般公家機關平面或網頁文稿總是寫得很乾,剛才發現一個水準超乎預期的,忍不住要講一下。財政部財政史料陳列室,我點閱了兩三篇財政人物和歷史景點,資料和描繪兼備,寫人物的,生平大小事鬆緊合宜,能寫到這樣,不但非常到位,在我看了一個禮拜的李國鼎資料之後,這裡提到的資料竟然還有不重複的,而且用流暢的起承轉合交代繁複事件。真的是,東西好壞,總還是有人看得出來,雖然一孤狗就容易被一堆連好壞都懶得論的東西遮蔽視線……。
不免好奇啊,這些內文,是財政部大部內哪位執筆?還是委託了沒具名的幕後高手?誰呢?
不免好奇啊,這些內文,是財政部大部內哪位執筆?還是委託了沒具名的幕後高手?誰呢?
2010年7月22日 星期四
D-Day 實況
猜猜看我抽到哪一題?
我是最後一個抽題的,前一天晚上我已經把這六題都想出解決之道,沒有必死題;別人抽的時候,我還在想要喊哪個好?我真是那種連用力喊順同葫都不會的人哪!當然喊三角或圓形就好啦,枉費我同學在家幫我祈禱抽到三角形。
我抽到籤王--正方形,監考老師對抽到正方形的都特別致意,我考前沒拜拜,只好認了。其他的考生應該都是學生,社會人士不超過5人,而且他們竟然都拎同一款工具箱,事實證明,我隔壁那個復興美工的妹妹訓練有素,抽到跟我一樣的正方形,速度比我快多了。
首先,領到材料,銀板不平。但大家全都就開始畫了,我拿去問老師:不平可不可以換?因為我很懷疑大家都沒反應,難道是只有我的不平?老師說,這個你要自己處理,我說,那我要借鐵鉆和槌子,他又說,你用碾片機過一下,用敲的我不負責喔,還把我的銀片拿去量厚度,告訴我有2.3mm。我心裡&%@#說不是規定發2mm嗎?老師還強調,就是要多給你們,不能少給啊。我此時就知道,金工神沒跟我來基隆,但大魔神在。
我當然不敢用碾的,萬一過薄就不用繼續考了。稍微敲一下,有平一點,全場只有我在整平,有鑑於此,我放棄把它完全敲平,開始下一步。畫16*16mm的正方形沒問題,開始鋸,看到大家都自備銼板,我沒準備到,考場的銼板沒有V字開口,導致我整個手勢都不對,原本鋸是沒什麼問題的,這下留了很多Ah-so-bi,考試還是會怕,但太膽小會誤事,這就是Ah-so-bi大魔神的考驗。本來我下定決心,帶著我的勇氣迎戰!但這恐怕跟個性有關,已知的劣勢不見得可以扭轉。
關於Ah-so-bi大魔神是這樣的:鋸的時候已經畫好線(用鎢鋼筆畫得很細,不用擔心線的寬度造成誤差,只是很費眼力),但鋸弓卻不敢完全貼線,留出來的餘地是很神奇的--它本來應該是個保險值,但卻有可能造成達成標準的阻礙。我留得太寬,鋸好以後要修掉(修整工具按照程度是大小銼刀、粗細砂紙),銼銼銼磨磨磨,量一量,太大,線邊還在,回頭再一次;越修,膽子就越小,只敢用小銼刀或細砂紙,但是那不到0.5mm的Ah-so-bi卻好像不會消失一樣,挑戰我的耐性和勇氣,前者說實話我很多,後者可就缺大了。
在這個步驟過於耗時,我旁邊的17號同學已經開始焊了,我很好奇他們科班出身的製作工序是如何,但完全沒空抬起頭來瞄別人。一旦開始銼,不銼到漂亮我停不下來,明明知道時間有限,這種個性就是明明沒膽卻仍在冒險,消極的那種,真是。
我預計焊和整理要留一個半小時,但還是太慢開始焊。從考前兩週到考試結束前半小時,我都沒把握能在時限內做完。只剩半小時,還是懸念,老實說還蠻刺激的。焊到一半發現有柱子一直沒焊住的時候,心想完蛋了,一直默念拜託拜託焊藥快熔,它沒有聽我的,全考場唯一閒雜人等歐巴桑此時還是慌張了起來,監考老師已經在說交件事項,叫做好的人可以先交,但我不能放棄,都到這了。
埋頭繼續焊。丟水裡冷卻拿出來檢查,一根柱子沒焊住,我倒推一下時間已經不到十分鐘了,決定還是把它做完吧,這時就沒時間銼刀砂紙了,突出來的柱子,我直接用鋸的。鋸好怕沒時間磨,先煮明礬、鋸溝槽。我的錶已經到時間了,老師沒說停手,我也沒抬頭找教室的鐘,兩週來竟首次用上砂紙棒整理焊接部位。然後,做完了。
我跟旁邊很有閒情逸致一直在拋光(考試並不要求要拋光)的17號說:柱子有一根沒焊住,她看著我只喔了一聲。有我坐她旁邊是她考運好吧,整場都有人比她慢很多,幫助保持平靜。
我猜監考老師閒閒有研究考生資料,我交件時老師居然問我:「宋小姐考得如何?」八成發現我是年長的閒雜人等。我說做完很高興但沒把握會過,老師說,三個禮拜後等通知吧。我在桌邊晃來晃去想看其他人的作品(大部分都做完了而且煮得很乾淨),兩三個老師都記住18號我本人了,考前說我抽到籤王的那位說,你的做得不錯啊。我心想,因為你還沒看到那根柱子啦。(別的圖形焊6根柱子,正方形要焊12根,籤王啊!)
今天是個典型的高氣壓天氣,基隆港清朗至極,天際線非常犀利,對比考場裡+-0.4mm的細膩,好啦,趁我還沒老花眼,就這樣做下去吧。
我抽到籤王--正方形,監考老師對抽到正方形的都特別致意,我考前沒拜拜,只好認了。其他的考生應該都是學生,社會人士不超過5人,而且他們竟然都拎同一款工具箱,事實證明,我隔壁那個復興美工的妹妹訓練有素,抽到跟我一樣的正方形,速度比我快多了。
首先,領到材料,銀板不平。但大家全都就開始畫了,我拿去問老師:不平可不可以換?因為我很懷疑大家都沒反應,難道是只有我的不平?老師說,這個你要自己處理,我說,那我要借鐵鉆和槌子,他又說,你用碾片機過一下,用敲的我不負責喔,還把我的銀片拿去量厚度,告訴我有2.3mm。我心裡&%@#說不是規定發2mm嗎?老師還強調,就是要多給你們,不能少給啊。我此時就知道,金工神沒跟我來基隆,但大魔神在。
我當然不敢用碾的,萬一過薄就不用繼續考了。稍微敲一下,有平一點,全場只有我在整平,有鑑於此,我放棄把它完全敲平,開始下一步。畫16*16mm的正方形沒問題,開始鋸,看到大家都自備銼板,我沒準備到,考場的銼板沒有V字開口,導致我整個手勢都不對,原本鋸是沒什麼問題的,這下留了很多Ah-so-bi,考試還是會怕,但太膽小會誤事,這就是Ah-so-bi大魔神的考驗。本來我下定決心,帶著我的勇氣迎戰!但這恐怕跟個性有關,已知的劣勢不見得可以扭轉。
關於Ah-so-bi大魔神是這樣的:鋸的時候已經畫好線(用鎢鋼筆畫得很細,不用擔心線的寬度造成誤差,只是很費眼力),但鋸弓卻不敢完全貼線,留出來的餘地是很神奇的--它本來應該是個保險值,但卻有可能造成達成標準的阻礙。我留得太寬,鋸好以後要修掉(修整工具按照程度是大小銼刀、粗細砂紙),銼銼銼磨磨磨,量一量,太大,線邊還在,回頭再一次;越修,膽子就越小,只敢用小銼刀或細砂紙,但是那不到0.5mm的Ah-so-bi卻好像不會消失一樣,挑戰我的耐性和勇氣,前者說實話我很多,後者可就缺大了。
在這個步驟過於耗時,我旁邊的17號同學已經開始焊了,我很好奇他們科班出身的製作工序是如何,但完全沒空抬起頭來瞄別人。一旦開始銼,不銼到漂亮我停不下來,明明知道時間有限,這種個性就是明明沒膽卻仍在冒險,消極的那種,真是。
我預計焊和整理要留一個半小時,但還是太慢開始焊。從考前兩週到考試結束前半小時,我都沒把握能在時限內做完。只剩半小時,還是懸念,老實說還蠻刺激的。焊到一半發現有柱子一直沒焊住的時候,心想完蛋了,一直默念拜託拜託焊藥快熔,它沒有聽我的,全考場唯一閒雜人等歐巴桑此時還是慌張了起來,監考老師已經在說交件事項,叫做好的人可以先交,但我不能放棄,都到這了。
埋頭繼續焊。丟水裡冷卻拿出來檢查,一根柱子沒焊住,我倒推一下時間已經不到十分鐘了,決定還是把它做完吧,這時就沒時間銼刀砂紙了,突出來的柱子,我直接用鋸的。鋸好怕沒時間磨,先煮明礬、鋸溝槽。我的錶已經到時間了,老師沒說停手,我也沒抬頭找教室的鐘,兩週來竟首次用上砂紙棒整理焊接部位。然後,做完了。
我跟旁邊很有閒情逸致一直在拋光(考試並不要求要拋光)的17號說:柱子有一根沒焊住,她看著我只喔了一聲。有我坐她旁邊是她考運好吧,整場都有人比她慢很多,幫助保持平靜。
我猜監考老師閒閒有研究考生資料,我交件時老師居然問我:「宋小姐考得如何?」八成發現我是年長的閒雜人等。我說做完很高興但沒把握會過,老師說,三個禮拜後等通知吧。我在桌邊晃來晃去想看其他人的作品(大部分都做完了而且煮得很乾淨),兩三個老師都記住18號我本人了,考前說我抽到籤王的那位說,你的做得不錯啊。我心想,因為你還沒看到那根柱子啦。(別的圖形焊6根柱子,正方形要焊12根,籤王啊!)
今天是個典型的高氣壓天氣,基隆港清朗至極,天際線非常犀利,對比考場裡+-0.4mm的細膩,好啦,趁我還沒老花眼,就這樣做下去吧。
2010年7月17日 星期六
考前日記 同學~
練習一個多禮拜,還真累了,體力也不知消耗在哪?今天是正規的金工課上課日,卻累得不想出門,開車去天母的路上想到Damon Hill的名言,覺得我的持久力真是差勁。用奇書《近乎佛教徒》來比,我下半輩子頂多近乎工匠(就像我立志當二流作家是一樣的意思)。並不是我自己先打折,而是清楚此生太難。
一個月沒跟同學一起上金工,這整件事差很大,有王同學和劉大哥的金工課有療癒效果,雖然橢圓形還是焊得不順,出門前的沮喪卻已經消失了。他們一邊笑我去考試很神經,一邊在幫我想應考工序;我又要說一次:有伴同行,是很幸運的事。
話說,從焊柱子的失敗率太高,我又想懂一件事--這還是跟工作模式有關。我以往的技術並不要求快速和絕對精準,所以可以採用直覺的方法工作,如留Ah-so-bi,焊好再修,或焊好一處煮乾淨、下次再焊就塗隔熱劑等等,是一種且戰且走的做法,目標只是心頭好。丙級技術士說穿了是銀樓師傅或職校學生去考的,他們工作的邏輯完全不同。既然自己要去考,就要想辦法轉彎。
這半年多來,「工作模式」經常被拿出來討論,看來我同時打單兵戰和組織戰、工作的Priority又沒被排在前面的這種生活,想開心又有效率,真的就看它了。
一個月沒跟同學一起上金工,這整件事差很大,有王同學和劉大哥的金工課有療癒效果,雖然橢圓形還是焊得不順,出門前的沮喪卻已經消失了。他們一邊笑我去考試很神經,一邊在幫我想應考工序;我又要說一次:有伴同行,是很幸運的事。
話說,從焊柱子的失敗率太高,我又想懂一件事--這還是跟工作模式有關。我以往的技術並不要求快速和絕對精準,所以可以採用直覺的方法工作,如留Ah-so-bi,焊好再修,或焊好一處煮乾淨、下次再焊就塗隔熱劑等等,是一種且戰且走的做法,目標只是心頭好。丙級技術士說穿了是銀樓師傅或職校學生去考的,他們工作的邏輯完全不同。既然自己要去考,就要想辦法轉彎。
這半年多來,「工作模式」經常被拿出來討論,看來我同時打單兵戰和組織戰、工作的Priority又沒被排在前面的這種生活,想開心又有效率,真的就看它了。