哪裡不蘇湖

逛書店看到一本安寧醫療醫師出的書，取名「春草年年綠」，不用翻就被打到了。更厲害的，是王健壯新書「我叫他爺爺」的書腰文案——原來，死亡正是存在的入口。

接下來我在書店已經無法專心找我本來要找的書，不斷想著因為這兩句話湧上來的事。

如果改成「離別正是存在的入口」，對我來說也通吧。

跳開講個別的。事實證明，完全不直接的東西，還是有人會看懂的，那個完成本就在讀者；若說文章有餘韻，那漣漪也在讀者一端。作為作者，我該想的是盡力把要說的事寫清楚，不是照顧編輯考量，即使是寫邀稿報導，也該如此。

固定的媒體寫多了，那個超過十年的，我已經很清楚刊物屬性和編輯口味（或說侷限），有些東西，我自己下筆就先剎車，更別說我自認編輯刪掉一些不該刪的句子。凡是編輯反應看不懂的，我不想多做解釋，改稿時乾脆自己刪掉。

我非常肯定編輯的存在，畢竟我自己也當編輯，而且不時TMD有句子不通順或腦子轉不過來的時候，有人看過總是好的。但是我不該在自己和讀者之間再安一個編輯的哨站。最近老是覺得作文不流暢，應該是這個原因。我放棄跟編輯溝通，被動接受他們的意見，只會退步，因為我沒有仔細衡量到底哪樣好些，就讓文章零落；而且脾氣沒好到哪裡，屢次壓抑下來，那天還是會做一次爆發，變成只是在氣別人膽敢批評我。

作為讀者，我有很好的感受力，如果把自己當作第一編輯，應該比邊寫邊顧慮那些「公務員」好多了。有些工作如果形成不能進步的慣性，雖然輕鬆，也有感情，或許還是得捨。

話說回來，人家編輯不是笨蛋，為什麼就不肯把適合我發揮的題目發給我呢？就不夠好啊！

是板凳還是先發，怨教練沒用。